初日
否则楼下的女生们必将苦不堪言。 早上六点十分,七中喧闹的起床铃准时开嗓,不请自来地闯入了沉睡人的梦中。 那些紧闭双眼的人们在心里皱起了眉头,不明白自己究竟造了什么孽才会连做个梦都能如此聒噪。然而,声音干扰只是第一步,她们刚被烦扰了了不久,眼睛就遭到了出其不意的重创。所有人的双眼同时发生剧痛,突然亮起的白炽灯嚣张地闪耀着自己的炽烈光芒,企图唤醒这帮晚上不睡觉早上不想起的懒鬼们。 “我不知道你是谁~” 铃声如雷贯耳,懒鬼们背过身,雷打不动。 “你是谁~为了谁~” 这几声格外铿锵有力婉转绵长饱含深情,终于有人被感动得睁开了迷糊的双眼,认命般地开始梳头,然后出门洗漱。早起的鸟在水龙头面前无需排队,这是她们用毅力换取到的便利。晚起的鸟也不用,但她们着急忙慌的样子,好像被人拿着杆子在后面赶着,迟一步就上不了架子了。 六点多时天地已经清明,女生们挤在水龙头附近,刷牙洗脸。刺激的牙膏和冷水经过面颊脖颈时清凉的感觉将她们新的一天强制开机,她们被迫清醒过来,成群结队地前往具有催眠功能的教室继续眩晕。 文恒青是六点半到的教室,只有寥寥几人坐在位置上发呆。刚离开床不久,没有人想说话。他庆幸自己有早睡早起的好习惯,十点钟就滚床上去了,此刻甚至可以说是清醒精神的。 有一部分情况严重的人,死气沉沉的,犹如晨间丧尸,站不起倒不下,吊着一口气,在白日明朗里硬撑着过了一天又一天。 将近七点时,教室里才坐满了人。然后又过了几分钟,操场上传来了全国统一的学生集合专用铃声。文恒青不知道这里平时是怎么个排队法,于是跟在大部队后面观察,按身高插进了队伍里。每个班男女生各站一列,大家几乎都在讲话,他们好像都有认识的人,所以这下轮到文恒青发呆了。 今天是开学第一日,也是星期一,按照惯例,学校会举行升旗仪式,没有晨练。这里的学生在升国旗时只有两个人敬礼,就是站在升旗台上的两名护旗手。人群中没几个人穿着校服,许多人姿势随意地站着,百无聊赖。此时初阳已有破云之势,文恒青在国歌的萦绕中,看着鲜红的五星红旗冉冉升起。 开学的早晨,这座校园还是有些活力的。在校长和几位领导的慷慨陈词和殷殷期盼中,一个新的学期就这样开始了。散会后,所有学生都回到教室,等着吃早餐。青枝有先见之明,不敢对这所学校的伙食抱有太大希望,往文恒青的书包里塞了好几个蛋糕面包,然后对他说可以试试学校的早餐。 文恒青的桌子上卧着一碗煮得烂乎乎的白粥,和其他所有人一样,粥的表层都有一勺榨菜,看起来是和肉丝一起炒的。文恒青没吃过这样朴素的早餐,不知道该拿它怎么办,所以打算不动声色地观察周围人的举动以见机行事。 令他惊讶的是,其他人也对这碗卖相感人的粥配榨菜提不起兴趣,但碍于条件有限,只能皱起眉头将其艰难送入口中。正当文恒青范难时,他看见了一个神色如常的人,好像没觉得这粥很烫,就这样将它们一口一口地送进了嘴里。文恒青被这份平静打动了,拿起勺子吃了一口,发现榨菜有点咸,于是又多吞了几口粥。 很快就开始有人将粥拿到教室前方的桶里倒掉了,那碗里的东西几乎没动过。文恒青见状,也加入了他们。他觉得那碗粥不能说难吃,只能说不好吃,他不想吃他觉得不好吃的东西。 文恒青回到座位上开始吃今天真正意义上的早饭,短短几分钟教室里的人已经走了近半,他们都是到小卖部解决早餐去了。文恒青啃着面包,抬起头时看见了几个女孩子和一个男生正在收拾残局,把碗勺都放进某个铁匣子后扛着餐具和大半桶粥走了。她们大概是专门分早餐的几个学生,互相熟识,一路上都在互相打趣。文恒青看着她们离去的身影,对这所学校的生活方式感到不可思议。 早餐之后是早读,教室乱成了刚才的那桶粥。几乎所有人都开口了,但只有十个左右嘴里念着同样的字词。文恒青整个脑袋都是嗡的,他听着后方传来的坚持不懈的声音,感到十分佩服。 嘈杂的早读过后又是十分钟的课间,文恒青终于感到了些许清净。他站起身来走到门外的走廊,想呼吸新鲜的空气。楼下的人在教学楼和小卖部之间往返,风吹过枝叶飒飒,带动了远处地上的塑料袋。文恒青双手撑在栏杆上,随意看看,听着各种声音。旁边有个女孩子对她的伙伴说:“还是外面舒服啊~!里头闷死了。”文恒青记得这个声音,对她的话表示无声的赞同。 走廊上的人没说几句上课预备铃声就响了,她们只能在一声长叹之后回到了教室。 第一节是班主任的英语课,班里只有少数人能听得懂。班主任