最后的信

这年开春，降雨颇频。

老人们盛传是因国家连续两员领袖姓名中均带水的缘故。到了梅雨季节，更是变本加厉，淫雨霏霏，每日里天空灰灰蒙蒙，街道湿湿淋淋。

小城在这多雨得季节里变得飘渺虚幻起来。

颜华每日晨起，先骑车赶到三中上两三节课，到了上午十点就得去城郊的一处诊所吊挂针，这就是他不变的日常。

他身心疲惫不堪，只能顽强地默默坚持。

只是天气也不见好，气温忽冷忽热，他的病情反反复复、拖拖拉拉一直不见痊愈，喉咙里总卡着痰吐不干净，胸腔积水倒是消失了，可胸痛依旧如斯。

在就诊期间，为了不耽误太多学习，他都捎上课本或复习资料去医院诊所。可躺在病床上学习时，明明认认真真地把想要背下的知识点读了多次，却无论如何也记不住。脑子和嘴极端不配合，像分属的两人，互不统辖。

这让他心底无比烦闷。

眼看离高考越来越近，病情并未好全，刻苦学习换来的却是徒劳，这真把他给急坏了。

这该死的状态竟持续到了六月底，距离高考还有半月时间，急的他坐立不安，食寝失常。

雨季还在继续，他的心情有如不见晴的天空，乌云密布。才结束的连续几次摸拟考试都发挥得极不理想，这如何是好？难道晚节不保，真的会栽在冲刺的最后阶段？

就连原已掌握的知识都变得朦胧模糊，胸膜炎而已，又不是得了脑膜炎，他甚至怀疑那些医生把自己给医傻啦。

病虽没好彻底，他偶尔还会感到胸痛，喉咙仍旧会有痰，但继续就医真的会给高考带来不利，他只好停了就诊，沉下心来，好好复习。

颜华是通宿生，就读中学以来，每个清晨颜母都会给子女各自煮上一大碗热腾腾的面，并加上一两个鸡蛋，他与妹妹很少在外食用早点。

上高三后，作息时间提早，为了让母亲能多睡会儿，也为了不影响到妹妹，更为了多挤出时间来复习，他开始在外吃早餐。

三中校门口有一对老夫妇每清晨都会抬着自架的煤火炉子，担上两桶合好的面团，用独特的手艺煎出香喷喷的油饼。

一块油饼有锅盖那么大，里面只参着几粒葱花，略加点蔗糖，却极度可口，而且携带方便，深受学生们的青睐。

颜华亦好这口，可油饼太过油腻、火气大而干燥，无益于他的病情。他又吃不惯包子馒头之类的，所以从下学期起，便时常去校门对面的宝林餐馆吃汤粉或面条。

宝林餐馆新开才几个月，其店面只有三十来平米。这里的粉面、盒饭口味超赞，所用食材新鲜干净，加上老板又是个美妇，生意总不错。

此妇的男人却是个瘾君子。每逢月末总会有几日吊在店里收钱。

颜华也见过他几次。此人身材干瘦、头发稀松泛黄；狭长的马脸白里透青，小眼深陷无彩；三分人样，七分似鬼。

正是一朵鲜花插牛大粪，还是特臭的那种。

老板娘是个心灵手巧的，宝林餐馆的粉面卖相良好又份量十足，尤其佐菜相当丰富。诸如码子肉、爆花生、酸豆角，萝卜干、海带条等一应俱有。

当时的物资相对如今来说确实是匮乏的多，学生正值发育高峰期，学校食堂提供的饼子或是菜系都没什么油水。所以吃汤面汤粉时很多人都喜欢自主往里浇些猪油，这家店主竟从不阻止。

她心肠也不错，有学生忘带钱，也没关系，下回给就行。你钱若是不够，没事儿，姐不差那点，甚至于没钱，放心吃吧，包你三两餐也可，吃不穷的。而且其人模样靓丽标致，真乃秀色可餐也！这福利嘛就此一家，别家店根本没得比。

这天早晨，颜华刚吃完汤粉，便见到红烧，胖坨和猴子三人一起进了店里来。

他们是隔壁班的，总是聚在一起，乃高三年级的风云人物。三人自诩义气为先，好打抱不平，常帮弱小群体撑腰，对抗各类欺凌。尤好评论各高年级的女学生，组合非常有特点，全校闻名。

为何说有特点呢？

他们的外号也不知从何时冒出来的，却很贴切。

红烧脖左脖有块很明显的红色胎记；胖坨嘛自然很胖很矮；而猴子突出高瘦、身近190厘米的个子干瘦的紧。三人均于校寄宿。

听说初中那会他们不同班时就形影不离。

九十年代末，国内普遍的城乡治安相比现今不可同日而语，过来人皆知，国家开展严打是家常便饭。

学校是社会的小缩影，治安亦是相当乱的。打架斗殴事件时有发生，同城不同学校间也常发生群斗，许多校内学生跟社会团体都有来往。